CARINHA E a coluna nova, meu?
EU Acho que sai hoje de noite. Vou ficar até mais tarde.
CARINHA É só o que tu diz. Acho que tu tá sem idéia.
EU Eu tenho muitas idéias. O problema é escolher qual a
melhor.
CARINHA Diz uma.
EU Deus era um estagiário. No primeiro dia ele chegava lá,
não tinha nada pronto. O chefe diz: "No princípio era o
verbo planejar, agora é o verbo executar. Por isso chamamos
você."
CARINHA "No princípio era o verbo..." Rá. Quem sabe o chefe
diz para ele que ele tem sete dias para fazer o trabalho.
EU Boa! Sete dias!
CARINHA E assim: logo no primeiro dia, o chefe mostra onde
ele vai trabalhar e pede para ele acender a luz.
EU "Faça-se a luz"! Claro! Bah, valeu pelas idéias, que bom
que tu gostou.
CARINHA Emiliano, eu tava tirando sarro.
EU Ah.
EU Aí, tipo, Deus tá no corredor fumando, estressado, né,
porque disseram para ele que aquele conceito de "à minha
imagem e semelhança" é uma coisa completamente
ultrapassada... ai, desculpa, derrubei o copo...
PESSOAL DA MESA Deixa frio! Não esquenta! Pega um
guardanapo!
EU Isso, um guardanapo, pronto. Então: "à sua imagem e
semelhança? que idéia idiota" e aí ele conhece um outro
carinha que está fazendo lixo de cesta de basquete de feliz.
PESSOAL DA MESA Boa essa. Ah, eu faço isso às vezes. SHHH!,
deixa ele contar.
EU Os dois conversam. Ele fala das dificuldades, que ele não
sabe como povoar o planeta, e tal. Terra, água, animais,
plantas. "Cara, é uma dor de cabeça", ele diz. E o outro:
"Bah, eu não tenho essas complicações. Planeta sem vida. E
só acertar o tom certo de vermelho e pôr pra rodar."
PESSOAL DA MESA ... burp ...
EU Porque ele estava fazendo Marte, entenderam? Aí ele não
tinha esses problemas.
PESSOAL DA MESA Tá, mas essa é, tipo, e só uma idéia básica,
né? Não, é dele!; quem escreveu isso, né, Emi? Cara, imagino
quem teria coragem de escrever uma coisa dessas.
EU É mesmo, que idéia mais UUU! sem pé nem cabeça. Idéia
idiota.
PESSOAL DA MESA Chegou a ceva! Cerveja aqui! Cerveja lá!
Quem foi a bicha que pediu Coca Light?
AMIGA Mas tu já escreve no jornal.
EU Sim, mas não é a mesma coisa. Ali é para ganhar o pão,
entende, é para me sustentar, pagar as contas. Não é algo
que me dá prazer. Aí eu tenho esse espaço no Terra, que é
ótimo. Na real, faz um tempo que eu não escrevo uma coluna
nova.
AMIGA Por quê?
EU Mil coisas. Enfim, quando eu deixo passar muito tempo,
vai crescendo a expectativa.
AMIGA Dos leitores?
EU Não! Bom, mesmo que haja dos leitores, é uma expectativa
minha para comigo, e o que acontece é que por não querer
mandar qualquer coisa, chega uma hora em que eu encho o saco
e... mando qualquer coisa. (risos)
AMIGA (risos)
EU (risos) Entende? (risos) Aaaai...
AMIGA Eu se fosse tu não contava isso pra ninguém.
EU Todo mundo se dá conta quando é feito nas coxas. Não
chega um e-mail.
AMIGA Não te esquece que entre leitor e escritor há uma
relação. E não se pode ser inteiramente sincero em uma
relação.
EU Não se pode ou não se deve ser?
AMIGA Convém não ser.
EU "Convém... convém..." Cadê aquela louca que eu conheci na
faculdade?
AMIGA Bebeu e fumou tanto ontem que nem lembra o que fez!
Quando eu vi, eu tava numa chacará no fim do mundo... ai,
tenho até vergonha.
EU Conta aí!
ELA Onde tu tá?
EU No jornal, fazendo a coluna do Terra. Desisti daquela
história de que Deus é um estagiário.
ELA Até porque já tem aquela música, né: "What if God was
one us... just a stranger on the bus".
EU Não conheço.
ELA Conhece sim.
EU Tá, conheço, mas não tinha me ocorrido. Mas, enfim, eu
larguei disso aí. Eu tô pensando assim: vou explicar para os
leitores o porquê da minha ausência.
ELA Explicar?
EU É, mas mentindo. Vou inventar uma história maluca. Tipo,
de que esse mês que eu passei sem escrever eu estava em uma
missão sigilosa do governo. Tipo, "vocês nem sabem, mas eu
sou um baita agente secreto". Ah, as pessoas vão rir a
valer.
ELA Agente secreto? Igual ao Confissões de uma mente
perigosa, aquele filme do George Clooney?
EU Puuuuuuuuuutz...
ELA Aquela de Deus estagiário tu acha que não rola mesmo?
Por que eu pensei até em um nome: em vez de Deus ex
machina, Deus ex continuum. Ex-contínuo, lembra? Nelson
Rodrigues, Bonitinha mas ordinária.
EU "Eu posso ser ex-contínuo...
ELA ... o senhor é um filho-da-puta!"
EU Boa, boa, Só tu pra me fazer rir. Mas, voltando ao
assunto, Deus está morto.
EU Alô, Vó?
VÓ Emi, que surpresa! Tá tudo bem?
EU Vó, eu te amo!
VÓ Ô, meu rico neto. A vó também te ama!
ELA Ainda no jornal?
EU Eu tô terminando de escrever. Engrenei agora.
ELA Tu vai fazer o lance do agente secreto?
EU Não, muito manjado. Vou dizer que eu pirei. Pirei na
batatinha e peguei um ônibus, tá, pro interior, e passei um
mês lá, numa jornada de auto-conhecimento. Vou para uma
cidadezinha que vai ser meio Twin Peaks, tá ligada, uma
coisa assim meio bizarra, meio surreal, onde eu passou por
muita aventura e confusão e volto para escrever a coluna.
ELA Que cidade?
EU Achei no mapa! Zacarias. Fica a 567km ao noroeste da
capital.
ELA ...
EU É meu trapalhão favorito. Tu achou a idéia tão ruim?
ELA Por que você não conta o que realmente está se passando?
EU Como se eu soubesse o que realmente está se passando.
ELA Tu tá com um bloqueio criativo.
EU E preguiça, e inércia, e auto-crítica destrutiva, e fome,
e sei lá mais o quê.
ELA Escreve sobre isso. Ia ser que nem o Adaptação.
EU Bah, mas eu odiei esse filme. Pretensioso. Quem aquele
cara pensa que é? E no final a coisa degringola toda.
ELA No fundo, no fundo, é sobre alguém tentando
desesperadamente fazer algo que não consegue.
EU Ah, isso eu consigo fazer. E sem tentar desesperadamente.
ELA É melhor do que qualquer coisa.
EU Cheguei!
ELA Boa noite, mocinho. Mandou?
EU Mandei, mandei. Cara, foi como tirar um peso das costas.
Bah, que sensação de alívio.
ELA Que bom. Ah, só pra te encher o saco: tu sabe que tu não
escreve uma coluna, né?
EU Que papo é esse? Vai no site, lê ali: "colunistas". Sou
um deles.
ELA No dicionário diz que é uma seção especializada. Tu é
especializado em quê?
EU Em mim mesmo, ora bolas.
ELA Por que tu não faz um blog, então?
EU Ora, blogs. Cada blog é um pedido de socorro.
ELA Tu acredita nisso?
EU Não sei. Mas a frase é massa, né?
ELA Bobo.
EU Eu posso ser bobo, mas o senhor...
Redação Terra